Застенчивости

Мне 14. Я только что поступил в физматшколу и уезжаю учиться, далеко-далеко в Сибирь. Я считаю себя взрослым. Студентом. Поселюсь в общежитии. Буду слушать настоящие лекции и сдавать настоящие сессии. И это когда мои одноклассники остались детьми, ходят в школу, делают домашние задания под присмотром родителей и возвращаются с улицы ровно в девять.

У меня школьный роман с одноклассницей – маленькой и гибкой восточной красавицей Алией, которую все, даже родители, из-за роста и детского смеха зовут Алёнкой. Я играю с Алёной в гляделки, встречаюсь с ней под глупыми предлогами. Дарю смешные вещи, вроде ее портрета, выжженного на полированном дереве. И

Читать дальше

Офисные жизни

Хулио Кортасар работал переводчиком в ЮНЕСКО. Бесконечные документы и заседания. Входящие, исходящие, протоколы. Чиновники, секретари, охранники. Кабинеты. Лифты. Коридоры. Особенно кольцевые коридоры – нет ничего хуже. В кольцевом коридоре все равно куда идти. Со временем перестаешь думать: всегда сворачиваешь направо и попадаешь в нужный кабинет.

Кортасар не публиковал стихов, но всю жизнь сочинял их. Все, что вышли, были изданы посмертно. Не думаю, что он считал их плохими, но слишком личными для публикации – точно. Вот это стихотворение за несколько лет своей офисной жизни я прочувствовал кожей.

Приобретения и потери
Хулио Кортасар

Я снова начинаю лгать с изяществом,
в

Читать дальше

Биографические разговоры

Родился, учился, работал, проживал. Когда рассказываешь биографию, хочется сказать не “жил”, а именно по-канцелярски: “проживал”. Объектно. Работал в…, учился в… Не ты учился – тебя учили, не ты работал – тебя работали. Тебя жили. Родственники, начальники, обстоятельства, долги. Подвернувшиеся по случаю возможности и попавшиеся на пути люди. И лень. Ленивая верность своему несчастью.

У каждого есть выученные наборы биографических фактов: один для шапочных знакомых, другой – для близких друзей. Приукрашенный для любимых, выверенный и осторожный для работодателей, дополненный и преувеличенный для собутыльников. Запас сценариев задушевности. Комплект стандартных неискренностей. В них нет чувств – только тщательно подобранные факты.

Читать дальше

Слова

Слова и мысли превратились в игру. Обещания и декларации заполняют паузы в разговорах. Им не верят те, кому они адресованы. Им не верит сам говорящий. Угрозы – и те не воспринимаются всерьез. Разговоры об убийстве и самоубийстве обрамляются юмором.

Слова обесценены. Чтобы быть услышанным, приходится кричать. Или быть при смерти: умирающих принято слушать, как и мертвых. Тиражи посмертных биографий в разы больше, чем биографий прижизненных.

Фантазии заменяют реальную жизнь. Воображаемый поступок реализует желание и становится предметом дальнейшего обсуждения. Чужие разговоры разжигают желания в других людях. Эти желания в свою очередь превращаются в публичные намерения и также не идут

Читать дальше

Слова в пустоту

Посланиями внеземным цивилизациям Человечество балуется уже больше полувека. С 1962 года, когда Евпаторийский Центр Дальней Космической связи отправил в направлении Венеры «ЛЕНИН МИР СССР» в азбуке Морзе. Совершенно серьезное, между прочим, дело.

Но представляю себе эмоции ученых на удручающее молчание в ответ. Полувековое молчание. Слова в пустоту. С другой стороны, отклик на послание обсерватории Аресибо 1974 года ждут через 50 тысяч лет. 25 тысяч лет туда – 25 тысяч обратно: до звездного скопления M13 не рукой подать, а свет летит так медленно. Время еще есть. Надежда

Читать дальше

Мансарды

Меня всегда привлекали мансарды. Живя в них, не ощущаешь давления тех, кто выше. И там – самые дешевые номера.

Гостиница в питерском дворе на Невском. Из окна виден лютеранский собор Святого Петра. Это на фоне, потому что перед ним – вентиляционные трубы. В мороз из них валит густой пар, а если открыть форточку, можно унюхать, что готовят в ресторане на первом этаже.

Мансарда гостиницы в Пскове. Из окна видна река, на другом берегу которой – Мирожский монастырь со средневековыми фресками в Спасо-Преображенском соборе. После дождя наклоненную фрамугу на крыше отодвигаешь осторожно: малейшая неловкость, и тебя окатывает скопившейся на

Читать дальше

Аббревиатуры

Живой русский язык. Очередную выдумку менеджеров, “Систему автоматизированного документооборота” естественно сократили до САД’а. Где сотрудники работают с документами? В САД’е? Только первые три дня. Потом – в саду. Яблоньки окапывают, ага! А как зовут людей, которые обслуживают систему? Садоводы? Лучше.

Читать дальше

Соседи в метро

Метро. “Рыжая” ветка. Сосед, брутальный мужик одного со мной возраста, читает комиксы про человека-паука. Я – стихи Чарльза Буковски. Мы, как это бывает в метро, одновременно скашиваем глаза, замечаем содержание чужих книг, после чего испуганно прикрываем друг от друга

Читать дальше

Tom Waits – All The World Is Green

Sliding Sidebar

Архив

Copyright © Денис Букин (Некто Лукас), 2007 – 2019. Все права защищены