Копаюсь по обочинам мейнстрима
Чернила в доброй половине старых перьевых ручках помещали в резиновый сак — что-то вроде пипетки. Конечно, от времени резиновые детали рассыхаются и разваливаются. Если ручкой активно пользоваться, сак рвётся через год-два, так что это расходный материал. Хорошо, что их делают до сих пор, латексные и силиконовые.
В Петербурге я мастеров по перьевым ручкам не нашёл, так что пришлось заказать сак и поменять самому. Это
…
Отреставрировал пишущую машинку Royal O 1932 года. Не самая совершенная в техническом плане машина, но веселая. Шрифт перепаяли до меня, не исторический. Поменял резину – она развалилась от времени. Краску трогать не стал. Красиво потёрлась, проступил черный грунт на углах. Возможно, так и задумано, пусть остаётся.
Когда Royal вышел на рынок портативных пишущих машин, там царствовал Underwood. Приходилось исхитряться. Например, Royal
…
Фотокамера Leica M3. Около 60 лет – почтенный возраст, и вулканит облупился. Чёрное покрытие – раньше его делали вулканизацией резины на корпусе. Со временем резина твердеет и на одних местах стала облетать, на других намертво прилипает. Выглядит ужасно.
Два часа! Битых два часа с макетным ножом и кисточкой. Кисть – чтобы кусочки резины не попали в полости и щели. Потом час
…
Большая доля ума сосредоточена в пальцах. А с ним заодно и солидная часть психологического здоровья вместе с радостью жизни. Мои старые темы радостей жизни, на которые я обещал писать пока буду жив: облака, я упоминал их раньше, и хронопы – выдуманные Хулио Кортасаром фантастические существа. Хронопы, Хронос, хроно – замахнусь и на время.
В детстве я разобрал старый будильник. Разобрал, и не смог собрать. Из деталей получились отличные волчки, особенно из баланса. Они
…
Очередная отреставрированная пишущая машина. Rheinmetall GS.
Немецкие послевоенные машины мрачновато выглядят. Серо-зелёные депрессивные цвета, обычный хаки в сравнении с ними – детская раскраска. Вот я и выкрасил эту в красный, как итальянский роскошный автомобиль 50-х. Выкрасил и отправил одному переводчику в Челябинск. Пусть вместе с новым цветом будет и новая жизнь.
Больше про машину здесь …
Слишком уж руки связаны с мозгом, а мозговать мне нравится. История про реставрацию очередной пишущей машинки Royal
…
Когда я устаю, я берусь за реставрацию очередной пишущей машинки.
Реставрация – дело непредсказуемое и может разрастись. Например, на весь рабочий стол. На момент снимка я закончил собирать из двух неисправных шаговых механизмов один исправный. “Донорская” машина была другой модели, так что задача сложилась весьма хирургическая. Что же, сконструировал полмашины заново.
Следующий этап – реконструкция печатающего механизма. До сборки ещё далеко.
Да, гладкий полированный рабочий стол, который каждый день полируют бархоткой с воском – это не для меня. Когда письменный стол
…
…Я всё больше склоняюсь к большим канцелярским пишущим машинам и не так часто пользуюсь портативной Royal Quiet Deluxe. Мягкая машина, не слишком скоростная – при быстрой печати каретка может отставать и буквы начинают «залезать» друг на друга. Для увлеченной работы лучше подобрать машину побыстроходнее, пожестче, поосновательнее. Эта машина уместна, когда держишь её на коленях, сидя в мягком кресле, и неспешно записываешь что-то, чтобы вклеить в дневник. Но Quiet Deluxe всё равно мне нравится. Возможно, из-за ауры писателей 40-х – 50-х,
…Сейчас Olympia 8M у меня основная. Именно она постоянно стоит на моём рабочем столе. Есть всё, даже карточки на толстом картоне. Конечно, надо много труда, чтобы отрегулировать её, но дело того стоит. Надёжная, красивая, приятная, удобная в работе, одна из самых ценных машин в коллекции.
Хоть и специфическая статья, но дам здесь ссылку.
Про Underwood Standars S 1944-го. Ох, и долго я с ним провозился.
…Обычно, когда я долго восстанавливаю какую-нибудь машину, меня захватывает придирчивое отношение к ней. Я вижу недостатки конструкции, недочёты, дефекты. С Ундервудом всё не так. Он безоговорочно понравился мне. Даже его жесткость – клавиши сопротивляются, а сама машина порядочно гремит – машину не портит. Он стильный. Необычный. И работать на нём приятно.
Copyright © Денис Букин (Некто Лукас), 2007 – 2019. Все права защищены