В рабочей комнате, которую я делю с семью другими бедолагами, возмутительно белые стены. Конечно, каждый завешивает их, чем умеет. Особенно популярны календари, есть и фотографии – коллега, хороший фотограф, прикрепил скотчем свои пейзажи снятые им в Канаде. Я же вешаю фотографии разных людей, и немножко репродукций. Иногда картинки меняются, так что постоянной экспозиции нет. Сейчас стена выглядит так.

Большинство людей здесь известны всем, но пару слов о каждом скажу. Не потому, что предполагаю, что кто-то их не знает, а чтобы пояснить, почему я поместил на стену эти портреты. Основной причиной была не известность этих людей и не их достижения, а их жизнь.

1. Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс, Марк Твен. Американский писатель. Кем только не был в жизни: репортёром, редактором газеты, лоцманом на Миссисипи, добывал серебро, путешествовал и читал лекции. Дружил с Николой Тесла и часто бывал в его лаборатории. Про книгу «Приключения Гекльберри Финна» Эрнест Хемингуэй сказал, что из неё вышла вся современная американская литература.
   Кусочек из «Приключений» мы повторили во время сплава по Подкаменной Тунгуске, и там же выяснилось, что «Жизнь на Миссисипи» была любимой книгой Михалыча, недавно умершего участника нашей вылазки к месту падения Тунгусского метеорита.
   «Тома Сойера» и «Гекльберри Финна» я читал в детстве, и не раз. Вторым открытием Твена были другие его вещи: сначала публицистика, потом «Янки из Коннектикута». Всего Твена я пока не прочитал, новые открытия ещё будут.
2. Жак ле Гофф. Французский историк-медиевист, один из самых крупных представителей «Школы анналов». Множество его книг переведено на русский язык, все хорошо написаны, увлекательны, дают свежий взгляд на средневековье («Цивилизация средневекового Запада», «Рождение Европы»).
3. Гленн Гульд. Канадский пианист, музыковед, писатель. Один из лучших интерпретаторов Баха.
4. Умберто Эко. Итальянский лингвист, семиотик. Написал несколько постмодернистских романов, ставших бестселлерами. Очень востребованный эссеист и публицист, одних только предисловий к книгам у него не счесть. Однако, лучшая его работа, на мой взгляд – «Как написать дипломную работу».
5. Кот Бадди с обложки диска блюзмена Рэя Кудера.
6. Репродукция иконы “Отечество с избранными святыми” XV века.
7. Оливер Уильямсон. Американский экономист, лауреат Нобелевской премии по экономике 2009 года. Всё хочу написать про него, но никак не соберусь. Его книги и статьи встречаются мне на пути постоянно, и главная из них – “Экономические институты капитализма”. Его нобелевской премии я ждал со студенческих пор. Моих студенческих пор, конечно.
8. Артур Конан-Дойль. Английский писатель. Медик, судовой врач. Публицист. Одним из первых подверг критике колониализм как явление. Всю жизнь был крайне деятельным человеком, писал статьи по любому значимому поводу, отчего имел сложные отношения с современниками; чего стоила одна его защита спиритизма. Автор «Шерлока Холмса».
9. Анри Картье Брессон. Французский фотограф. Некоторые из лучших его фотографий сняты в первые недели знакомства с камерой. Участник движения Сопротивления. Был взят немцами в плен, после тридцати шести месяцев плена бежал. С третьей попытки. После войны вместе с Робертом Капой и Джорджем Роджерсом и Дэвидом Сеймуром основал фотоагентство Магнум, существующее и преуспевающее до сих пор.
10. Н.В.Гоголь. Русский классик. Мой любимый русский писатель.
11. Эразм Роттрдамский. Европейский мыслитель, писатель периода начала Реформации. Один из первых профессиональных писателей, для которых гонорары от издателей стали основным заработком. Известен по его полемике с Мартином Лютером о свободе воли. Не принял позицию Лютера и не присоединился к новой реформированной церкви.
12. Хулио Кортасар. Аргентинский писатель, бОольшую часть жизни проживший во Франции. Работал переводчиком в ЮНЕСКО. Симпатизировал социалистической Кубе. Автор цикла рассказов «Некто Лукас».
13. Пьеро Сраффа. Итальянский экономист. Будучи влиятельным и довольно богатым человеком, помогал выжить в тюрьме председателю Компартии Италии Антонио Грамши. Внёс решающий вклад в пересмотр экономической теории, основанной на догмате о свободном рынке. Экономику «после Сраффы» в российских вузах практически не преподают.
14. Редьрд Киплинг. Путешественник и корреспондент. Публицист. Английский писатель, понявший Индию.
15. Иоганн Себастьян Бах. Немецкий композитор эпохи барокко. Потомственный музыкант. Не побоюсь сказать, что Бах – основатель всей современной музыки. Странный человек, который много работал. Музыка была для него ремеслом, дававшим пропитание большой семье, и, тем не менее, его ремесленные работы гениальны.
16. А.С. Грибоедов. Русский классик, ставший таковым благодаря лишь одной книге. Дипломат, музыкант, композитор. Погиб во время налёта на русскую дипломатическую версию в Персии. По большому счёту, он стал разменной картой в дипломатической игре; более того, в подковёрной игре внутри своего ведомства. Тем не менее, Грибоедов до самой гибели сохранил достоинство.
17. Альбер Камю. Французский писатель, философ-экзистенциалист. Участник французского движения Сопротивления. Очень увлекался им, когда был студентом.
18. Эзра Паунд. Американский поэт. Симпатизировал итальянским фашистам, после войны на родине подвергся травле. Умер в Италии.
19. Альберт Швейцер. Теолог, музыкант, врач, писатель. Автор фундаментальной биографии И.С.Баха. Известен романтическими интерпретациями и исполнением его органных произведений. Считая, что гуманизм должен быть действенным, уехал в Африку, где построил несколько больниц, действующих до сих пор. Лауреат Нобелевской премии Мира (один из двух, на мой взгляд, заслуженных).
20. Нильс Бор и Альберт Эйнштейн.
21. Джозеф Стиглиц (почему-то его постоянно путают с Акуниным). Американский экономист. Лауреат Нобелевской премии по экономике 2001 года за анализ рынков с асимметричной информацией – ситуации, когда один контрагент знает о сделке, товаре и услуге больше, чем другой. Бывший сотрудник Мирового банка и критик политики Международного валютного фонда и неолиберализма в целом. Автор великолепных учебников по экономике, выдержавших больше десятка изданий в Америке, но до сих пор, не переведённых на русский язык. Человек, которого боятся догматичные экономисты прошлого.
22. Никола Тесла. Сербский изобретатель, физик, на десятилетия опередивший своё время. Один из идеологов современной электроэнергетики переменного тока, реализовавший многие идеи на практике. Эксцентричный человек, великий учёный и великий мистификатор, разгадать которого физики не могут до сих пор. Хороший организатор, и не очень удачливый по части личной выгоды делец. Так, ему не оплатили несколько выполненных проектов, попросту обманули. Был сторонником теории эфира, давно отвергнутой физиками.
    По научной прозорливости Тесла подобен Леонардо да Винчи, многие его изобретения реализованы на практике,другие не опробованы до сих пор, считаются перспективными, но для сегодняшнего развития науки и инженерного дела недостижимыми. С экспериментами Теслы по передаче энергии на дальние расстояния связывают Тунгусский взрыв 1908 года.
23. Мой экслибрис, гравюра.
24. Леонардо да Винчи. Итальянский художник, инженер, изобретатель эпохи Возрождения.
25. Фритьоф Нансен. Норвежский полярный исследователь. Биолог, океанолог, путешественник, художник, писатель, спортсмен и общественный деятель. Пользуясь своей известностью и влиянием, много сил посвятил решению проблемы беженцев времён Первой мировой и Гражданской войн в России. Был инициатором и фактическим автором документа, удостоверяющего личность беженцев и переселенцев – всех, от кого отказалось государство («нансеновского паспорта», таких паспортов очень не хватало в период девяностых-нулевых, во время вала беженцев после разделения Советского Союза). Лауреат Нобелевской премии Мира за 1922 год (вот и второй). В числе проведённых им путешествий есть и одно, в Россию, по бассейну реки Енисей.
26. Мой экслибрис, оттиск резинового штампа.
27. Фотография, снятая мной в парке.
28. Линейки. Короб для проводов – ватерлиния, ниже которой океан бумаг.
29. Собственно бумаги. Всё, что ниже ватерлинии – не интересно.

Возможно, моя личная галерея скоро расширится. Следующие претенденты: итальянский писатель и сценарист Тонино Гуэрра и английский кибернетик Стаффорд Бир.

Обычно на стенах висят, как я уже говорил, календари, у руководителей – определённые портреты. Очень определённые. Стены как у меня – не распространённый случай. Всё жду, когда меня заставят всё это убрать. На прежнем месте работы на моей стене были распечатки высказываний гуру менеджмента. Некоторые из цитат были очень меткими, поэтому их заставили убрать. Точнее, убрали, когда я был в отпуске. Позднее, когда я уже ушёл оттуда, я узнал, что коллеги повесили в комнате портрет своего директора, снятый ими же на каком-то «корпоративе». Начальники потребовали портрет снять, но вредные сотрудники попросили объяснить, с чего бы? Висит же у их директора портрет его директора, главы энергокомпании, так почему они не могут повесить портрет своего? Внятного объяснения не последовало, и портрет мозолил глаза мелких и крупных начальников до благополучной отставки портретированного. Теперь у коллег мотивированный интерес к “корпоративам” с участием свежего директора.