Археология блошиных развалов полна сюрпризов. Раскапывая лежащий на полу ворох картонных шкатулок времен перестройки, наткнулся на запыленный том. Корешок оторван. Владельческий переплет пострадал. Открываю – прижизненное издание Джерома К. Джерома “Трое в лодке”. Присматриваюсь – не просто прижизненное, а первоиздание. То самое, “Arrowsmith” 1889 года. Вот так находка! “Покерфейс”, небрежно спросить цену – нет корешка – неважное состояние – штампы – продавец запросил копейки. Некрасиво, но таковы правила игры. В конце концов, не я ли поднял книгу с пола в прямом смысле слова?! Расплатиться и выйти. Без эмоций – тебя учили.

Вероятно, владельческая подпись и три библиотечных штампа. E. Cars?.. Carl.. E. Cass? Может быть. Cass по-эстонски – кот. Дальше библиотеки. Первой, очевидно, была Публичная библиотека, отделение на Моховой 36, затем Ленинградская областная центральная библиотека на Лассаля 3, и уже потом библиотека им. Коминтерна.

На Моховой 36 с 1919 года находилось издательство “Всемирная литература”. Здесь работали Блок, Чуковский, Ахматова, Лозинский. Перечень того, что вышло в первые годы советской власти, займёт страницы – десятки страниц. На основе фондов издательства возникла библиотека изданий на иностранных языках. В 1924 году издательство поглотил Госиздат. К моменту, когда возникло издательство, книге было уже 30 лет, так что попала она туда из личной библиотеки неизвестного или неизвестной Касс. Выкупили? Экспроприировали?

Лассаля 3. Сейчас это площадь Искусств – самый центр Петербурга. Библиотека была здесь до 1940 года, после чего переехала на Фонтанку 44.

И последняя – библиотека имени Коминтерна. Это библиотека Васильевского острова – сначала она была на Большом проспекте (Пролетарской Победы) 48. После войны она стала называться библиотекой Чернышевского и переехала на Большой 55, а в 70-е на проспект КИМа 4. Удивительное совпадение – она близко, временами я работаю там в читальном зале.

Судя по тому, что библиотечный штамп не погашен, книгу не вернули, а судя по тому, что последний штамп “Коминтерна” – не вернули до конца войны (иначе была бы “Чернышевского”). Произошло это с 1940 года по 1945. В блокаду? Некому было возвращать? Принимать? Хорошо, что не пошла на растопку. Книгу читали. Даже опечатки исправляли. И незнакомые слова подписывали карандашиком.

Великолепное издание. Иллюстрации, буквицы. Иллюстрации на полях. И пейзажи на всю страницу.

В детстве я читал “Трое в лодке” в издании “Жазуши” 1985 года. Где-то в районе 20-й страницы следы смородинового варенья. Я пил чай и пролил немного на книгу, потому что смеялся. Мне было десять. С тех пор я перечитываю её примерно раз в год. В Лондонском Сити я искал глазами Джорджа. В Оксфорде вид Темзы, не закованной в гранит, примерно как на пейзаже. Англию я вообще воспринимал через Джерома, и это сохранилось. И тут первоиздание – привет от живого Джерома.