Если что и принадлежит тебе по-настоящему, то это тело. Дома горят, машины угоняют, деньги обесцениваются. Не говоря уже о любимых и друзьях – отношения с ними могут разорваться в любой момент. Если потеря случается, её не избежать. Остаётся тело. Но и телом владеешь не до конца. С рождения и до смерти с телом борешься. Сначала держишь голову, потом ползаешь, ходишь. Преодолеваешь силу тяжести и силу родительского притяжения. Потом – горшок. И неловкость в движениях, которой глупо умиляются старшие. Шнурки. Целый год завязываешь шнурки: складываешь как надо петли, а потом распутываешь мёртвые узлы. Узел легче развязать на снятом ботинке, но пока
…Метка: контакт
Проклятый дар – видеть на местах людей тех, кем они могли бы стать, “если бы не”. Не повзрослели слишком рано, не разочаровались, не поддались на посулы случайно подцепленных жизненных сценариев. Ты разговариваешь, и видишь проблески настоящего собеседника сквозь роль, которую он не может скинуть с себя. Моменты искреннего смеха, улыбки или грусти в потоке самопрезентации. Чувствуешь, что мог бы растопить своей любовью лед отчуждения. Но одного только твоего тепла не хватит, а с другой стороны импульса нет. Скорее, так ты вмерзнешь в чужой ледяной панцирь, чем расплавишь его. Ничего не сделать, и ты ненавидишь себя за бессилие. Уходишь, постаревшим на
…