Я не люблю граффити, и не люблю эстетизировать самодеятельные настенные росписи. Фотографии разрисованных подворотен кажутся мне бессмысленными, конкурсы граффити глупыми и вредными. И вообще субкультура афроамериканского гетто для нас чужда, хоть она и становится наднациональной. Реклама батончиков (телефонов/ гамбургеров/ бездетности), в которой ушлепком в штанах с задом до пола и с балончиком краски в руках ест (разговаривает/ жует/ едет на скейте /…), ходит по всему миру. Граффити во всем мира одинаковы, их много, они не интересны как клипы MTV. В некоторых местах сделать городскую фотографию без граффити практически невозможно. Они портят архитектуру, мешают, как и всякий визуальный шум. Но эту надпись почему-то захотелось сфотографировать. Кадр снят в Уральске, западный Казахстан. Надпись сделана на задней двери бывшего Дома культуры железнодорожников

Сам ты затеял эту игру со скуки, это не было настоящим протестом против существующего положения вещей в городе, против комендантского часа и грозного запрета расклеивать или писать воззвания на стенах. Ты просто развлекался, делая рисунки цветными мелками (тебе претил термин “граффити”,
слишком научный), и время от времени приходил посмотреть на них… Глядя издалека на свой рисунок, ты видел, как прохожие мельком смотрят на него, конечно, никто не задерживался, но никто и не проходил не взглянув, — это могла быть наскоро сделанная абстрактная композиция в двух цветах, или контуры птицы, или две соединенные фигуры. Только один раз ты написал черным мелом фразу: “Мне тоже больно”. Не прошло и двух часов, как полиция, на этот раз лично, заставила ее исчезнуть. После случившегося ты продолжал делать только рисунки.

Хулио Кортасар, Граффити