В шесть лет я был довольно странным, с взрослым разумом и детскими знаниями о мире, взрослыми интересами и детской внешностью. Я болтался между миром детей и миром взрослых, но ни один из миров не принимал меня полностью.

В тот вечер я пытался вернуться в ребёнка. Осень. Холодно. Накрапывал дождь, и уже темнело. Нас было десятка полтора, разновозрастных детей вокруг огромной кучи строительного песка. Родители кружились вокруг, прикидывая, не пора ли разбирать своих чад по домам. Но, судя по всему, это был последний вечер в песочнице перед длинной зимой, и они тянули. Песок влажный, слежавшийся – как раз такой, в котором удобно