Каникулы после первого класса. Мы гоним на великах за город. Я веду друзей к футбольному полю за городом. В заброшенном доме инвалидов на берегу реки сохранилось отличное поле с газоном. Да, штанги на воротах прогнили и разметка смыта дождями, но это не в счёт, можно без них. Мы подъезжаем к забору, поле хорошо видно через железную решётку. Меня благодарят и отправляют домой. Всем неловко.

Ребята намного старше меня, они хорошо играют, а я частенько не попадаю по мячу. Я хочу научиться, и научусь, если буду играть. Но игра – дело серьёзное, никто не может позволить себе держать в команде