Просто мы еще не стали взрослыми, Лусиа. Это – добродетель, но за нее надо платить

Хулио Кортасар. Игра в классики

Воображаемое и реальное. В реальном живет тело. Его пронизывают желания, в нем отзываются эмоции – от боли в сердце до бабочек в животе. Поступки совершаются плотью – руками, ногами. Даже слова без мимики и жестов не содержат смысла, и пустота телефонных разговоров тому доказательство.

Но есть особый тип людей – те, кто не повзрослел. Они живут в воображении. Жизнь этих чудаков полна интересных идей и ярких эмоций. Они испытывают воодушевление и тоску в ответ на ими же придуманные победы и поражения. Создают воображаемые города. Строят идеальные отношения с воображаемыми возлюбленными. Проживают свое воображаемое счастье. Именно эти люди плачут в кино и хохочут над смешными книжками. Всегда восторженные, непрактичные. Одинокие аутисты.

Иногда осознание разрыва между воображаемым и реальным накрывает как морская вода тонущего на большой глубине, и тогда – тяжело. Хочется стать обычным, хочется к людям. Бедность реальной жизни – плата за яркость жизни воображаемой. Но сделка того стоит. Ценишь ее, когда смешные инфантильные фантазеры водят экскурсии в свое безграничное воображаемое, воплощенное в музыке, картинах и книгах.