Хильда. Triumph Tippa S. Немка, но родилась в Голландии. Машинка изящная, с тонкими линиями, хоть и угловатым дизайном. Судя по серийному номеру, из 1974-го. Её появление у меня совпало с очередными новостями от Хильдегарды Бингенской (1098 – 1179), так что пусть остаётся Хильдой.
Каким-то образом, за сорок лет на Хильде никогда не печатали. Её даже не открывали. Я получил машинку в чёрном пластиковом кейсе, в свою очередь, запакованном в пенопластовый ящик. На кейсе гордо написали, что сделан он в Западной Германии. А внутри – пакет с силикагелем.
Возможно, машинку купили “про запас”, и она много лет пролежала на антресоли. Трудно сказать, что подтолкнуло владельцев расстаться с ней, и сколько ещё машинок лежит на антресолях.
Дизайн 70-х. Неоднозначное явление. С одной стороны, в нём технологичность и функциональность. Отчасти даже стремительность, полёт. С другой – в сравнении с антропоморфными округлостями 50-х и плавными линиями 60-х вещи из 70-х временами выглядят безлико, если не безобразно.
У Хильды белый пластиковый кожух. Маленькие клавиши. Поначалу в них сложно попадать, пальцы застревают между клавишами, а пластины с литерами сцепляются в плотный жгут. Размашистый рычаг перевода каретки: трудно промахнуться. Везде оргстекло, пластмассовые ручки, декоративные вставки. Крышка, которая закрывает ленту, поскрипывает и постукивает от прикосновений. Но в то же время, механизм машинки работает легко и плавно. Никаких усилий. Можно стучать по клавишам, а можно едва их касаться – оттиски литер на бумаге одинаково ясные и чёткие.
Шрифт поздний, буквы большие и высокие. Текст в одинарный интервал выглядит очень плотным. Штрихи тонкие. Такой шрифт не назовёшь изящным, но он ясный и понятный, даже при хорошем уменьшении. Этим шрифтом печатали учебные “методички” и малотиражные научные издания. он легко переживает уменьшение в два раза.
Большое конструктивное отличие Хильды от многих других печатных машинок – при нажатии на “Shift”, переключении на прописную букву, не поднимается тяжёлая каретка, а опускается сегмент с литерами. Прописную букву можно поставить лёгким нажатием мизинца, без ударов, от которых подпрыгивают машинка, машинописец, кот машинописца, а чашка с кофе съезжает к краю стола. Всё легко и тихо.
Хильда порадовала лёгкостью печати. Механика машинки невесомая и плавная, прощает любые ошибки, а сам текст получается ровным и красивым. А дизайн… После пары страниц, мне и он понравился. Так что если я задумаюсь о самиздате, основное печатное оборудование у меня уже есть.