Жаль, что инстинкт самосохранения не угасает со временем, как хватательный рефлекс у младенцев. Инстинкт действует через страх, а страх сковывает. Интуиция и страх мешают действовать правильно. Интуиция заставляет крутить руль против заноса, а страх – прижиматься к склону горы, когда спускаешься на верёвке. И всё это неправильно: руль надо крутить в сторону заноса, а во время спуска с горы – откидываться к обрыву. Страх избыточен. Он заставляет остановиться раньше, чем ты достиг границы допустимого. В горных лыжах постоянно кажется, что едешь на грани: наклонишься ещё чуть-чуть и упадёшь. Но именно тогда ныряешь ещё глубже, и проходишь поворот изящнее, чище, быстрее. А пойдёшь на поводу у страха – развернёшься как корова, с широко расставленными лыжами и вытаращенными от потери равновесия глазами.
Детство я провёл на велосипеде. Летом мы все ходили куда меньше, чем ездили на великах. Конечно, я прыгал на велосипеде с «трамплинов» – куч песка, досок и настилов. Падал. Много падал. И тогда я усвоил главное правило хорошего прыжка с трамплина: рвать руль на себя надо именно тогда, когда больше всего боишься. Хорошее правило. Часто помогает.
