С удивлением обнаружил, что среди моих трубокуров нет живых. Все они, кого я описал, ушли из жизни. Вот и Сартр – тот, кто потряс меня в своё время… конечно, я читал его, но столкнулся с ним, если позволите, вживую, не по книгам, случайно. На парижском кладбище Монпарнас. Они там рядом, Сартр и его возлюбленная, Симона де Бовуар. Посетители кладбища часто оставляют на могилах значимых для них людей записки, открытки, конверты, билеты, а иногда – просто камешки. На плите Сартра и Бовуар лежало много камешков, среди которых была зелёная российская “десятка”.
Современность отобрала у человека свободу воли. Дорогостоящее и грантообильное изучение физиологии мозга не приносит больших открытий, зато приносит много популярных книг и статей. На переднем крае, конечно, маркетологи – они требуют всё более изощрённых способов управлять покупательским поведением. Чудо-методы сулят большие прибыли, поэтому деньги на науку манипуляции льются рекой. То и дело появляются статьи об иррациональности человеческих решений, о когнитивных ошибках, об экспериментах, в которых хитрые психологи обманули подопытных простачков. Вот первая попавшаяся. Тут обыватель неверно оценил вероятность события, там умно заданный вопрос склоняет совершать невыгодный выбор. Способность думать и решать зависит от количества глюкозы. Возможности мозга ограничены. Любой ответ определяется постановкой вопроса. Температура чашки с чаем в руке – и та влияет на поведение.
Что же остаётся самому человеку? В представлении современного учёного, в научном плане недалеко ушедшего от нейропсихолога 50-х А.Р. Лурии, но куда больше востребованного журналами “Эсквайр” и “Сноб”, человек стал несмышлёным ребёнком, несамостоятельным и неспособным отвечать за собственные импульсивные решения. Он нуждается в заботе и опеке, и вряд ли способен на большее, чем ухаживать за собой. У него нет планов, нет идей. Биологическое существо, ведущее растительный образ жизни. Высокие порывы – не более чем блажь, мнение о себе как автономном существе – не более чем иллюзия. “Мы такие”, – говорят психологи, – “Нами управляет биология, эволюция, древние инстинкты, и ничего с этим не поделаешь. Мы не отвечаем за свои поступки”. Остаётся только ответить на вопрос, кто будет доброй нянькой, строгим отцом и умным пастухом для этого невинного барашка.
Тут я вспоминаю Сартра:
Если нам ставят в упрёк наши литературные произведения, в которых мы описываем вялых, слабых, трусливых, а иногда даже явно дурных людей, так это не только потому, что эти существа вялые, слабые, трусливые или дурные. Если бы мы заявили, как Золя, что они таковы по причине своей наследственности, в результате воздействия среды, общества, в силу определённой органической или психической обусловленности, люди бы успокоились и сказали: «Да, мы таковы, и с этим ничего не поделаешь». Но экзистенциалист, описывая труса, полагает, что этот трус ответствен за собственную трусость. Он таков не потому, что у него трусливое сердце, лёгкие или мозг. Он таков не вследствие своей физиологической организации, но потому, что сам сделал себя трусом своими поступками. Не бывает трусливого темперамента. Темпераменты бывают нервическими, слабыми, как говорится, худосочными или полнокровными. Но слабый человек вовсе не обязательно трус, так как трусость возникает вследствие отречения или уступки. Темперамент — ещё не действие. Трус определяется по совершенному поступку. То, что люди смутно чувствуют и что вызывает у них ужас, — это виновность самого труса в том, что он трус. Люди хотели бы, чтобы трусами или героями рождались.
Когда мне говорят о необходимости защитить человека от рекламы, надувательства и манипуляции, я возмущаюсь. Не надо быть невинным барашком, и не потребуется защита! Да, те кто обманывают умны и бессовестны, на их стороне наука, они обладают всеми средствами для обмана. Но и ты не не одноклеточный! Сомневайся, думай, отвечай за свои мысли и действия! Спору о свободе воли сотни лет. В переписке Эразма Роттрдамского с Мартином Лютером я однозначно занимаю сторону Эразма.
Но то дело старое, а возвращаясь к современности – Сартр и его экзистенциализм вернули людям право быть людьми и отличаться от барашков. Глупо не воспользоваться им, даже если уютнее быть барашком.