Артур Конан Дойль. Сухая пастель на тонированной бумаге.

Однажды настал день, когда я прочёл в родительской библиотеке всё, до чего мог дотянуться при тогдашнем росте метр-двадцать. Хотелось чего-то нового. Я забрался на узкую полку серванта, подтянулся на верхней полке… ещё чуть-чуть… неожиданно доска подалась, и я тут же оказался на полу. Несколько секунд на меня сыпались тома, один за другим. Больнее всего был Достоевский. “Идиот”. Так я впервые познакомился с серьёзной литературой.

По стечению обстоятельств, дурацкой моде, из-за дешёвого снобизма и просто по глупости беллетристика не считается “настоящим” чтивом. Сквозь хорошую книгу, считают интеллектуалы от искусства, надо продираться как через справочник “Желтые страницы”. Текст не может быть великим, если он не обрушивается на голову как том “Идиота” на восьмилетнего мальчика. Так вот – позвольте с этим не согласиться.