Хорошо возвращаться в город, в котором прожил много лет. Выходишь из поезда и начинаешь отмечать, что осталось как раньше, и что поменялось. Закрыли боковые ворота вокзального двора. Убрали дешевую забегаловку, в которой несколько лет назад консультировал пожилую коллегу. Теперь она на пенсии, сидит на даче с внучкой. Было одновременно забавно и неловко, когда она пристраивала за тебя свою дочь. Таксисты у вокзала те же. Не изменились даже зазывающие фразы. Идешь дальше, к следующей станции метро, чтобы продлить минуты узнавания. За спиной по плитке стучит чемодан на колесиках – удивительно, что он еще катится по растаявшей снежной каше. На этой улочке был любимый книжный магазин. Он и сейчас здесь. За магазином жил преподаватель – аристократ и сибарит. Писал рецензию на твой первый диплом, раскачиваясь с ноутбуком в кресле-качалке. Здесь слушал знакомых уличных музыкантов, которые так и не прославились. В этом кафе встречался с девушкой. А здесь ходил на работу. Канал Грибоедова – Спас на крови – мост через Мойку – Марсово поле. Пять дней в неделю, семь лет, не считая ночей с камерой на штативе: когда ночью идет снег, город особенно красив. На всем многослойный налет событий, от твоего отъезда, от Блокады, от Гоголя, от задушенного в Инженерном замке Павла, от болот на месте Невского – до твоего возвращения. Поневоле врастаешь в историю.

Дорога до метро “Гостиный двор”, заняла двадцать пять минут. Следующая станция далеко – через Дворцовый мост. Спускаешься в метро. Очарование закончилось.