Архивы за Апрель, 2008
Потребление витража
Из научного интереса пытаюсь найти профессию, в которой человек мог бы спокойно заниматься малопривлекательным для других, а значит редким делом, и жить им. Витраж твёрдо ассоциировался у меня со средневековыми готическими храмами, большими размерами и мощными формами. Я видел в нём подвиг старинных мастеров, силу духа и преданность профессии. Открываю поисковый сайт и вижу, что сегодня витраж стал таким же потребительским товаром, как сборный паркет и идёт по стабильной цене за квадратный метр. Производство материалов для витража поставлено на промышленный поток, причём настолько, что часто попадаются некачественные китайские подделки. Инструменты для обработки стекла продаются в интернет-магазинах. В Москве примерно полтораста витражных мастерских и столько же кустарей, которые самозабвенно и вдохновенно грызутся между собой за заказы и платят откаты архитекторам. Маститые витражники ругают молодых за демпинг и самонадеянность, а мелкие фирмы упрекают крупные в халтуре. И, конечно, все жалуются на плохой вкус заказчиков. Где ты, благословенное средневековье!
Бордюры-поребрики
Сколько вы видели на улицах инвалидов-колясочников? У скольких из нас есть друзья-колясочники?
Сколько их живёт в России никто не знает, однако подсчитано, что каждый год инвалидами с ограниченными возможностями передвижения становится около 7.5 тысяч человек. Только в Москве и только органами защиты инвалидов выдаётся 7 тысяч новых колясок. По моим прикидкам, колясочников около полумиллиона человек. И большинство из них не выходит из дома.
Сегодня я ездил по Москве на маленьком велосипеде. Естественно, ездить приходится по тротуарам, хоть это и запрещено правилами дорожного движения: по дорогам в Москве на велосипеде ездить почти невозможно. Я неплохо заскакиваю на бордюры сходу, но на этот раз маленькие колёса (всего 16 дюймов) в большинстве случаев не позволяли этого делать, и мне приходилось «залезать» на них снимая одну ногу с педали. За поездку в 40 км мне пришлось сделать это раз двести или триста. Но это не всё. Из-за припаркованных на тротуарах машин, многочисленных рекламных щитов и тумб руль велосипеда не вписывался в пространство тротуара, и то и дело приходилось сходить с велосипеда и протискиваться.
И тут я в первый раз осознал, почему мы не видим на улицах колясочников: они просто не могут переезжать через дороги, не могут проехать по тротуару. Что бы ни говорили наши юмористы, пространство для машин у нас обустроено, а вот для людей…
Путевые записки Карела Чапека
Карел Чапек смотрел на мир глазами настоящего путешественника, искренне восхищаясь всем новым и необычным. О своих поездках он написал две серии заметок: «Письма из Англии» и «Путешествие на Север». Это чистые и светлые впечатления взрослого, который сохранил способность удивляться как ребёнок. На протяжении всей книги стиль записок напоминал мне хайбун Мацуо Басё. Чапек пишет не столько о фактах, сколько о состояниях, о своём восприятии увиденного. Настоящая дзенская книга, хороший учебник путешественника.
А главное – Чапек не ограничивался текстом, он снабдил записки наивными и удивительно гармоничными с текстом рисунками. Если я когда-нибудь смогу путешествовать без сильного ограничения времени, я заменю тяжеленный кофр с фотоаппаратом, объективами и штативом обычным блокнотом. Жаль, что в ближайшее время этого не случится: зарисовки кроме умения требуют времени и сосредоточенности, в спешке их не сделать.
Пластиковые бутылки
Сортировка пластиковых бутылок. Фото из журнала Шпигель.
И ведь с того не соскочить, даже если захочется. Ведь безалкогольные напитки в оборотной стеклотаре почти не продают…
Храмы торговли
Торговые центры в Москве распространились повсеместно. Начавшись от объединения под одной крышей построенных в 90-е ларёчных городков, они стали клубами, местами встречи друзей и отдыха в выходной день. Туда приходят семьями, и иногда проводят в них весь выходной день. В торговые центры даже водят молодоженов фотографы: где ещё найти помещение с неплохим светом и приличным фоном?
Люди, знакомые с этой отраслью не понаслышке, говорят, что средний торговый центр окупается за 5..7 лет, поэтому большие стеклянные здания с хорошим освещением и парковкой можно встретить в Москве повсюду. Крупные центры настолько популярны и посещаемы, что изменили транспортные потоки на московских автомагистралях. Например, с появлением у Киевского вокзала торгового центра «Европейский» гораздо чаще стали появляться заторы на Минской улице, а вблизи комплексов Мега заторы возникают постоянно, и самые серьёзные – в выходные дни.
Магазины в торговом центре обычные, необычны посетители. В отличие от покупателей в гастрономе «за углом», люди здесь не столько ищут нужную им вещь, сколько прогуливаются, будто по парку, попутно приглядывая что-нибудь интересненькое. Для таких посетителей в коридорах установлены скамеечки, на которых отдыхают как в парке. На этажах есть фонтаны, растут комнатные цветы (часто они бывают искусственными). И, конечно, во всём здании постоянно звучит музыка и реклама, к которым быстро привыкаешь, и которые перестаёшь замечать.
Некоторые пришли сюда, чтобы купить что-то конкретное, посмотреть кино или посидеть с друзьями в кафешке, и дожидаются назначенного часа, но большинство находится здесь, чтобы развлечься и поднять себе настроение. Шопинг стал распространённым способом снять стресс и доставить себе удовольствие. Справедливости ради следует сказать, что побродить и отдохнуть в Москве больше особенно негде, особенно зимой, а торговых центров много, расположены они удобно, вот и приходят люди сюда отдохнуть. Между тем, в торговом центре всё ориентировано на выручку и прибыль. Для того чтобы люди оставляли в центрах как можно больше денег, сделано всё: терминалы оплате по картам, банкоматы, обменные пункты, филиалы банков, которые всегда готовы предоставить кредит. Всё для покупателя, готового оставить продавцу свои кровные. Шопинг в них – стиль жизни, сама жизнь, религия.
В самом деле, некоторые торговые центры очень похожи на храмы. Типичный пример – торговый центр Европейский на Киевском вокзале. Входящего со стороны Европейской площади встречает гигантский вращающийся логотип в виде синей буквы е со звездами. Этот логотип встречается в здании повсюду: на полу, на стенах, на стёклах. За входом поднимаются ступени на цокольный этаж, своего рода паперть. В центре основного зала перекрытий нет, только огромный холл на шесть этажей, вдоль которого колоннами расположены прозрачные лифты. Магазины, кафе и кинотеатры находятся по бокам от центрального зала. Даже планировка похожа на храмовую: с притвором, центральным и боковыми нефами. Только неоновые огни заменили витражи, реклама – проповедь, а галерея бутиков – алтарь.
Непонятным остаётся одно. Что должно было произойти в нашей стране, чтобы церковной службе, парку или залитой солнцем улочке люди предпочли торговый центр?
Кутузовский в дождь
 |
| 6:15 утра. Городские энергетики суровы, живут по часам и в окна не смотрят. Если в 6:15 положено отключить фонари, они будут отключены, даже если мрак опустится на землю. Ибо если погода не подчиняется графику, это её проблема. А уж дождик точно не помеха. Когда на скорости потока 100..120 км/ч на дороге выключили весь свет, было действительно страшно. |
Орган лютеранской церкви св. Екатерины на Васильевском острове
 |
| Орган лютеранской церкви св. Екатерины на Васильевском острове Петербурга. Самый большой механический орган в Питере. И по-домашнему мягко и красиво звучит |
Простота и «юзабилити»
 |
 |
 |
| Всегда странно, когда одни придумывают сложные формы с неизвестными целями, а другие их нещадно упрощают. Квадратные цифры использовались почтой для автоматической сортировки писем по индексам. Зачем они на табличках с маркировкой коммуникаций – не ясно. Впрочем, их никто и не использует. |
Графика
 |
| Весной в солнечные дни на набережной Мойки часто можно увидеть такое. Утром на одном берегу, вечером на другом. Дворцовая даёт пространство для солнца |
Часы на Малой Конюшенной
 |
 |
-
-
Тунгусский поход
Мы сходили к Тунгусскому метеориту и сплавились до Байкита по Подкаменной Тунгуске.